TSD-eaua

Data stelară xx102009. Galaxia Bucureşti. Nava spaţială 123. Ruta  C.E.T Vitan – Gara de Nord.

Îngrămădeala de rigoare. Coafura rezistă.

Paranteză: 700.000 de pensionari iau cu asalt în fiecare dimineaţă toate mijloacele de transport. Pe ruta 123-ului, destinaţia e clară: PIAŢA VITAN! Nu ştiu ce mama dracului se petrece dimineaţa în Piaţa Vitan, că nu trec pe acolo decât ocazional – niciodată dimineaţa! – căci găşti de pensionari se îngrămădesc cu regularitate, de la primele ore, în autobuzele către El Dorado din Vitan. Or fi roşiile mai roşii dimineaţa, cartofii cât pepenii sau ouăle gratis, nu pot să-mi dau seama… Închid paranteză.

Ideea e că şi în dimineaţa asta era la fel. 147852 de pensionari cobora în staţia Piaţă Vitan,  221419 de pensionari urcă din staţia Piaţă Vitan.

Bineînţeles, lângă mine s-a instalat cel mai tare dintre ei. De cum l-am văzut, mi-am zis că e imposibil să nu vină lângă mine şi puteam să pariez că-mi va zice ceva. Orice.

Ei, bine, nu m-am înşelat. Glonţ, de parcă l-aş fi chemat, a venit fix lângă mine. Atât de aproape, că-i vedeam părul din nas în detaliu. Mai ales un fir, care, cu fiecare expiraţie, se întindea tremurând spre faţa mea.

La prima vedere părea normal. Însă, câteva mici detalii, îl dădeau de gol. Era încălţat cu ultimul model de papuci Nyke, iar pantalonii scurţi de pe el te-ar fi făcut să te întrebi dacă maroul era culoarea lor originală sau mirosul ce-i însoţea venea la pachet cu nuanţa. Un pulover, ce în Cretacic fusese alb, ascundea cu greutate o miasmă ce-mi aducea lacrimi în ochi. Iar, la gât, cu nonşalanţă, purta cu mândrie o cravată maro cu dungi şi mai maro, împodobită – după ultimul trend – cu un ac de siguranţă. Din când în când îmi arunca câte o privire tulbure. Ca să evit pe cât de cât mirosul ce gravita în jurul sau îmi lipisem fruntea de geamul de lângă mine. Nu aveam cine ştie ce peisaj în faţă: sediul TSD(pentru cei mai tineri, Tineretul Social Democrat).

- PeCeRe-ul şi UTeC-eaua. Aşa era… Acum e PeSeDe-ul şi TeSeDe… aaa… Aşa era pe vremuri, auzi?

Eu mucles.

- Cum s-o articula? insistă.

Întorc capul spre el, iar privirea mea inteligentă, probabil l-a lămurit:

- TeSeDe-aua!!! face omu` fericit.

Avea dreptate. TeSeDe-aua!

La prima am coborat.